Retrouver la peche

"MES YEUX AHHHHHH CA BRULE", un cri retentit dans une petite maison du nord de la France.

"Olalala.. Mais t'as pas bient6t fini avec ce putain de pseudo médicament-technocasque invasif a la con !?",
Marco, le cousin d'Tsaac n'a pas l'air commode comme ¢a, mais c'est le seul qui I'accepte encore. Et oui...
Isaac est ce qu'on appelle plus communément un loser, un raté. Il est I'un des réchappés de la troisieme vague
de Métaddiction. C'est le plus grand scandale du 21é siécle, qui a frappé essentiellement les personnes en
marge de la société. Cing cent six experts-spécialistes en IA, béhavioristes, psychologues, ont été incarcérés
pour avoir congu en secret les MultimodalRecommander, des algorithmes surpuissants alimentés par des
données personnelles volées. Cette épidémie a conduit a ce qu'entre 2032 et 2039, pres de 5.5 millions de
francais scrollent plus de 11.4 heures par jour sur leurs téléphones.

Marco, c'est I'un de ces héros de la Grande Révolution d'anéantissement technocontrologique de 2041. 11 a
grandement contribué a ce que Compiegne devienne une composante clé du nouveau systeme politique
francais : une nouvelle forme de pouvoir contributif et associatif. Marco daigne bien accueillir son cousin,
rejeté par tout le reste de la famille, mais en échange, Isaac doit étre un bénévole actif de 'UPLOAD
(I'Université Populaire Libre Ouverte Accessible et Décentralisée). On y réapprend notre rapport au vivant et
au non vivant : vélo cargo low-tech, ateliers de travail du bois, communication réseau par post-it sur tableau
en liege géant, etc. Dans ce nouveau cadre, Isaac réinvente son lien au cosmos et voit dorénavant la vie
comme un nouveau réseau de rencontres, de désirs et d'imprévus. Enfin, c'est ce dont il essaie de se
convaincre. Il souffre de maux de crane et de profonds troubles de I'attention qui 'empéchent de se
concentrer plus de 45 minutes sans se démobiliser. Bien que la société avance dans un sens positif ou la
médecine est devenue préventive et non réparatrice, Isaac peine encore a sortir de son sevrage.

Marco, mort de rire, surenchérit: "On vit vraiment dans une époque de fou AHAHAHA! On invente des
technologies pour compenser les dégdts causés par les précédentes. C'est la meilleure celle-la!". Isaac
possede un dispositif thérapeutique nommé ScreenSimulatingBiotic, qui, composé d'écrans multisensoriels et
de capteurs biofeedbacks a données physiologiques reproduit 1'effet psychique du scrolling. Progressivement,
ce systéme, préscrit sur ordonnance, induit des latences et pauses forcées afin de se désintoxiquer de
I'enchainement rapide de contenus virtuels. En paralléle, il ingurgite 5mg de Mélatonine par soir pour arriver
a ses 7h30 de sommeil quotidien.

"Il est dur ton cousin avec toi, hein ? En tout cas c'est que t'es beau gosse, maintenant, sans tes cernes
dégueux et ton gros bide AHAHAH! Bon, ¢a te fait pas trop rire.. je te laisse tranquille! Bonne nuit.". Marco
l'ignore pour le moment. A Compiegne, tout est organisé pour que la population ait un cadre de vie tres sain :
incitation aux nuits de 9 heures de sommeil, pratique d'une activité sportive réguliére, produits frais et de
saison distribués gratuitement, et amélioration de la santé mentale grace au passage a la semaine de travail de
20h. Cela se ressent, d'ailleurs, de maniére trés concrete pour Isaac. Avant, il arborait un physique des plus
banals, si ce n'est repoussant. Son corps fragile et disgracieux témoignait d'une alimentation catastrophique et
d'une certaine inactivité. De plus, en raison de ses longues heures de scrolling, il possédait des immenses
cernes incommensurables et des yeux qui avaient viré au rouge ketchup a cause des aberrations de réfraction
rétiniennes. Ces dernieres sont symptomatiques des écrans des MetaQuestPhone 12, des casques-téléphones
VR qui se sont vendus comme des petits pains en 2035 et qui ont, a juste titre, été bannis de 'UPLOAD.



Aujourd'hui, Isaac affiche un corps bien plus athlétique. Il a pris en muscle et son visage est désormais
harmonieux: ses cernes ne sont plus visibles. Alors, certes, ce n'est pas encore 1'idéal mais il revient de loin.

Ce n'est que 30 secondes plus tard qu'lsaac, contrarié, répond : "Bonne nuit a toi aussi.*claquement de
porte*". 1l retire son casque et s'écroule dans son grand lit confortable. Il a besoin de beaucoup de sommeil :
cela fait quelques mois qu'il s'adonne au travail dans la ferme coopérative du nord de Compiegne. A
I'UPLOAD, on se teste a tout. Isaac, il en a essayé des jobs : peintre, transporteur, cuisinier. Pour l'instant,
celui qui lui convient le mieux, c'est agriculteur. II met le vivant au centre de son existence et apprend
constamment. Différencier les feuillus des coniféres, évaluer la compacité du sol en un simple toucher : tout
cela est devenu instinctif pour Isaac. Avant de fermer les yeux, il se souvient de cette note qu'il avait trouvé
sur le tableau de liege du District 1 du Clos Des Roses.
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*Bip bip bip* , le réveil sonne. Isaac se léve, s'habille rapidement et enfile ses rollers motorisés Atmos a
chassis réglable. Il s'en va a la ferme, ou le front suant et les mains pleines de terres et d'asticots, il alterne
entre faucher infatigablement le blé et cueillir des délicieuses péches gorgées d'eau. Il s'octroie une pause
toutes les heures afin de prendre son traitement.

Isaac éprouve du plaisir a mettre la main a la pate et a ce que son travail soit enfin valorisé. Il y est surnommé
le Dieu des péches tant il y a de la délicatesse dans son geste et une intention de bien faire. Malgré tout, il ne
se sent pas vraiment encore a sa place dans ce potager de bienveillance. Il ne comprend pas cet encensement
incessant : "Cueillir des péches, c'est simple comme bonjour. Eux-aussi doivent encore me prendre pour un
abruti”. Isaac a tellement intégré 1'idée qu'il n'était qu'un moins que rien qu'il rejette tout compliment.
Résiduel d'une société ultra-capitaliste, I'autrefois exploité est toujours victime de ce mépris intériorisé: "Ca
a toujours été comme ¢a, de toute fagcon. Les connards prétentieux en costard-cravate dominent la
technocratie et font I'effort intellectuel pendant que les indésirables effectuent le reste”. Au milieu de cette
psychose, une pensée, une bouffée d'air frais: "Pourquoi ce serait rien de bien cueillir une péche ? Pourquoi
faudrait-il chercher des accomplissements grandioses pour étre digne ?". Isaac a encore du mal a ne pas
percevoir chaque individu comme un ennemi. Il voit potentiellement cette nouvelle structure comme une
facade non assumée, un trompe-1'ceil. Peut-étre devrait-il arréter d'étre sceptique ? Se laisser aller ? Juste
accepter, que véritablement ou non, on va dans le sens d'un systéme de valeurs qui s'effondre et on revalorise
la simplicité, le terrestre, I'humain.

Apres ce moment d'introspection, Isaac sourit puis s'allonge dans le champ en fermant les yeux. Un
rassemblement de moucherons et de papillons volent en harmonie autour de sa téte, pendant que le soleil
cogne fort sur le blé. Au loin, ses colléegues s'amusent de la bave qui émerge lentement de la bouche d'Isaac,
c'est d'autant plus hilarant que son corps, passagerement en forme de S, est stirement dans la position la plus
inconfortable possible pour dormir. Ils immortalisent alors ce moment par la prise d'une photo a l'aide de leur
Photorganisme. Cet engin, c'est le renouveau de I'appareil photo avec une approche lowtech et c'est le fruit
d'un projet étudiant a 'UPLOAD. La focale est faite de r-PET : ce sont des cristaux photoniques recyclés qui
remplacent les lentilles traditionnelles par une surface nano-structurée qui concentre et filtre la lumiére



directement sur le capteur. Le grand changement, c'est la possibilité de ne prendre que 3 photos au maximum
par jour et tout cela est orchestré par des microchips d'anciens téléphones récupérés. L'objectif est de changer
complétement notre rapport au photo-consumérisme : une logique ou 1’image devient un bien de
consommation, et ou chaque instant doit étre capturé, filmé, stocké, et partagé sur la Métasphere. Ce projet
ne se contente pas de limiter le nombre de photos, il propose un nouveau rapport a la mémoire. A force de
tout enregistrer, on avait perdu ce qui en fait aussi sa richesse : 1’oubli, I’imprécision, I’idéalisation. La
mémoire humaine n’est pas exacte, elle est vivante, elle est contradictoire, elle sélectionne, elle reconstruit.
Et c’est souvent dans cet agencement que I’on trouve du sens, du pardon, voire de la beauté. Ce n’est pas un
coup de nostalgie technophobe, mais un effort éveillé pour réconcilier monde sensible et technologie
raisonnée.

Isaac se réveille alors de sa longue sieste et rentre chez lui a toute vitesse grace a ses rollers supersoniques.
Bon, 20 km/h ce n'était peut-étre pas exactement supersonique, mais l'important c'était la sensation de vitesse
qui lui donnait I'impression de voler sur le bitume. Il fait son détour habituel par le tableau de liege du
quartier pour voir les news. Il y voit alors:
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MESSAGE SPECIAL DE LA PART DE LA FERME DU NORD POUR FELICITER NOTRE EMPLOYE
DU MOIS : ISAAC

IL N'EST PEUT ETRE PAS TRES SOURIANT ET BAVARD MAIS ON L'ADORE ! CE DIEU DES
PECHES FAIT SON TRAVAIL AVEC PASSION ET EST CURIEUX D'APPRENDRE COMME ON NE
L'AVAIT JAMAIS VU

ALLEZ, UNE PTITE PHOTO POUR LA ROUTE, SINON, C'EST PAS MARRANT, SANS RANCUNE :P
*Photo d'Isaac inconscient dans la boue, un long filet de salive pendant de ses levres*

Isaac passe de I'agacement au ravissement, du ravissement au fou rire, du fou rire aux larmes : une larme de
joie qui résume tout. C'est un mélange d'émotions qu'lsaac n'avait jamais vécu. Pour la premiere fois, il se
sent pleinement a sa place : valorisé, humain, vivant. Il prend son casque et I'explose contre le sol. Ce geste
brusque n'a rien d'impulsif, c'est completement délibéré. Fini les désirs prédéfinis et les volontés aliénées par
les algorithmes de recommandation et les publicités, on ne décide plus pour Isaac. Ce qu'il choisit,
maintenant, c'est "les péches" et ce mouvement doux des mains pour les cueillir.

Par Louis Rublé, le 3 juillet 2025.
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