
Retrouver la pêche
"MES YEUX AHHHHHH CA BRULE", un cri retentit dans une petite maison du nord de la France.

"Olalala.. Mais t'as pas bientôt fini avec ce putain de pseudo médicament-technocasque invasif à la con !?", 
Marco, le cousin d'Isaac n'a pas l'air commode comme ça, mais c'est le seul qui l'accepte encore. Et oui... 
Isaac est ce qu'on appelle plus communément un loser, un raté. Il est l'un des réchappés de la troisième vague
de Métaddiction. C'est le plus grand scandale du 21è siècle, qui a frappé essentiellement les personnes en 
marge de la société. Cinq cent six experts-spécialistes en IA, béhavioristes, psychologues, ont été incarcérés 
pour avoir conçu en secret les MultimodalRecommander, des algorithmes surpuissants alimentés par des 
données personnelles volées. Cette épidémie a conduit à ce qu'entre 2032 et 2039, près de 5.5 millions de 
français scrollent plus de 11.4 heures par jour sur leurs téléphones. 

Marco, c'est l'un de ces héros de la Grande Révolution d'anéantissement technocontrologique de 2041. Il a 
grandement contribué à ce que Compiègne devienne une composante clé du nouveau système politique 
français : une nouvelle forme de pouvoir contributif et associatif. Marco daigne bien accueillir son cousin, 
rejeté par tout le reste de la famille, mais en échange, Isaac doit être un bénévole actif de l'UPLOAD 
(l'Université Populaire Libre Ouverte Accessible et Décentralisée). On y réapprend notre rapport au vivant et 
au non vivant : vélo cargo low-tech, ateliers de travail du bois, communication réseau par post-it sur tableau 
en liège géant, etc. Dans ce nouveau cadre, Isaac réinvente son lien au cosmos et voit dorénavant la vie 
comme un nouveau réseau de rencontres, de désirs et d'imprévus. Enfin, c'est ce dont il essaie de se 
convaincre. Il souffre de maux de crâne et de profonds troubles de l'attention qui l'empêchent de se 
concentrer plus de 45 minutes sans se démobiliser. Bien que la société avance dans un sens positif où la 
médecine est devenue préventive et non réparatrice, Isaac peine encore à sortir de son sevrage.

Marco, mort de rire, surenchérit: "On vit vraiment dans une époque de fou AHAHAHA! On invente des 
technologies pour compenser les dégâts causés par les précédentes. C'est la meilleure celle-là!". Isaac 
possède un dispositif thérapeutique nommé ScreenSimulatingBiotic, qui, composé d'écrans multisensoriels et 
de capteurs biofeedbacks à données physiologiques reproduit l'effet psychique du scrolling. Progressivement,
ce système, préscrit sur ordonnance, induit des latences et pauses forcées afin de se désintoxiquer de 
l'enchainement rapide de contenus virtuels. En parallèle, il ingurgite 5mg de Mélatonine par soir pour arriver 
à ses 7h30 de sommeil quotidien.

"Il est dur ton cousin avec toi, hein ? En tout cas c'est que t'es beau gosse, maintenant, sans tes cernes 
dégueux et ton gros bide AHAHAH! Bon, ça te fait pas trop rire.. je te laisse tranquille! Bonne nuit.". Marco 
l'ignore pour le moment. A Compiègne, tout est organisé pour que la population ait un cadre de vie très sain :
incitation aux nuits de 9 heures de sommeil, pratique d'une activité sportive régulière, produits frais et de 
saison distribués gratuitement, et amélioration de la santé mentale grâce au passage à la semaine de travail de
20h. Cela se ressent, d'ailleurs, de manière très concrète pour Isaac. Avant, il arborait un physique des plus 
banals, si ce n'est repoussant. Son corps fragile et disgracieux témoignait d'une alimentation catastrophique et
d'une certaine inactivité. De plus, en raison de ses longues heures de scrolling, il possédait des immenses 
cernes incommensurables et des yeux qui avaient viré au rouge ketchup à cause des aberrations de réfraction 
rétiniennes. Ces dernières sont symptomatiques des écrans des MetaQuestPhone 12, des casques-téléphones 
VR qui se sont vendus comme des petits pains en 2035 et qui ont, à juste titre, été bannis de l'UPLOAD. 



Aujourd'hui, Isaac affiche un corps bien plus athlétique. Il a pris en muscle et son visage est désormais 
harmonieux: ses cernes ne sont plus visibles. Alors, certes, ce n'est pas encore l'idéal mais il revient de loin. 

Ce n'est que 30 secondes plus tard qu'Isaac, contrarié, répond : "Bonne nuit à toi aussi.*claquement de 
porte*". Il retire son casque et s'écroule dans son grand lit confortable. Il a besoin de beaucoup de sommeil : 
cela fait quelques mois qu'il s'adonne au travail dans la ferme coopérative du nord de Compiègne. A 
l'UPLOAD, on se teste à tout. Isaac, il en a essayé des jobs : peintre, transporteur, cuisinier. Pour l'instant, 
celui qui lui convient le mieux, c'est agriculteur. II met le vivant au centre de son existence et apprend 
constamment. Différencier les feuillus des conifères, évaluer la compacité du sol en un simple toucher : tout 
cela est devenu instinctif pour Isaac. Avant de fermer les yeux, il se souvient de cette note qu'il avait trouvé 
sur le tableau de liège du District 1 du Clos Des Roses. 
"""
01/03/2043
CHERCHE AGRICULTEUR MOTIVE
PAS BESOIN D'EXPERIENCE, JE T'APPREND
VIENS TE PRESENTER DIRECTEMENT A LA FERME DU NORD
"""

*Bip bip bip* , le réveil sonne. Isaac se lève, s'habille rapidement et enfile ses rollers motorisés Atmos à 
chassis réglable. Il s'en va à la ferme, où le front suant et les mains pleines de terres et d'asticots, il alterne 
entre faucher infatigablement le blé et cueillir des délicieuses pêches gorgées d'eau. Il s'octroie une pause 
toutes les heures afin de prendre son traitement. 

Isaac éprouve du plaisir à mettre la main à la pâte et à ce que son travail soit enfin valorisé. Il y est surnommé
le Dieu des pêches tant il y a de la délicatesse dans son geste et une intention de bien faire. Malgré tout, il ne 
se sent pas vraiment encore à sa place dans ce potager de bienveillance. Il ne comprend pas cet encensement 
incessant : "Cueillir des pêches, c'est simple comme bonjour. Eux-aussi doivent encore me prendre pour un 
abruti". Isaac a tellement intégré l'idée qu'il n'était qu'un moins que rien qu'il rejette tout compliment. 
Résiduel d'une société ultra-capitaliste, l'autrefois exploité est toujours victime de ce mépris intériorisé: "Ça 
a toujours été comme ça, de toute façon. Les connards prétentieux en costard-cravate dominent la 
technocratie et font l'effort intellectuel pendant que les indésirables effectuent le reste". Au milieu de cette 
psychose, une pensée, une bouffée d'air frais: "Pourquoi ce serait rien de bien cueillir une pêche ? Pourquoi 
faudrait-il chercher des accomplissements grandioses pour être digne ?". Isaac a encore du mal à ne pas 
percevoir chaque individu comme un ennemi. Il voit potentiellement cette nouvelle structure comme une 
façade non assumée, un trompe-l'œil. Peut-être devrait-il arrêter d'être sceptique ? Se laisser aller ? Juste 
accepter, que véritablement ou non, on va dans le sens d'un système de valeurs qui s'effondre et on revalorise 
la simplicité, le terrestre, l'humain.

Après ce moment d'introspection, Isaac sourit puis s'allonge dans le champ en fermant les yeux. Un 
rassemblement de moucherons et de papillons volent en harmonie autour de sa tête, pendant que le soleil 
cogne fort sur le blé. Au loin, ses collègues s'amusent de la bave qui émerge lentement de la bouche d'Isaac, 
c'est d'autant plus hilarant que son corps, passagèrement en forme de S, est sûrement dans la position la plus 
inconfortable possible pour dormir. Ils immortalisent alors ce moment par la prise d'une photo à l'aide de leur
Photorganisme. Cet engin, c'est le renouveau de l'appareil photo avec une approche lowtech et c'est le fruit 
d'un projet étudiant à l'UPLOAD. La focale est faite de r-PET : ce sont des cristaux photoniques recyclés qui 
remplacent les lentilles traditionnelles par une surface nano-structurée qui concentre et filtre la lumière 



directement sur le capteur. Le grand changement, c'est la possibilité de ne prendre que 3 photos au maximum 
par jour et tout cela est orchestré par des microchips d'anciens téléphones récupérés. L'objectif est de changer
complètement notre rapport au photo-consumérisme : une logique où l’image devient un bien de 
consommation, et où chaque instant doit être capturé, filmé, stocké, et partagé sur la Métasphère. Ce projet 
ne se contente pas de limiter le nombre de photos, il propose un nouveau rapport à la mémoire. À force de 
tout enregistrer, on avait perdu ce qui en fait aussi sa richesse : l’oubli, l’imprécision, l’idéalisation. La 
mémoire humaine n’est pas exacte, elle est vivante, elle est contradictoire, elle sélectionne, elle reconstruit. 
Et c’est souvent dans cet agencement que l’on trouve du sens, du pardon, voire de la beauté. Ce n’est pas un 
coup de nostalgie technophobe, mais un effort éveillé pour réconcilier monde sensible et technologie 
raisonnée.

Isaac se réveille alors de sa longue sieste et rentre chez lui à toute vitesse grâce à ses rollers supersoniques. 
Bon, 20 km/h ce n'était peut-être pas exactement supersonique, mais l'important c'était la sensation de vitesse 
qui lui donnait l'impression de voler sur le bitume. Il fait son détour habituel par le tableau de liège du 
quartier pour voir les news. Il y voit alors: 
"""
25/05/2043
MESSAGE SPECIAL DE LA PART DE LA FERME DU NORD POUR FELICITER NOTRE EMPLOYE 
DU MOIS : ISAAC
IL N'EST PEUT ETRE PAS TRES SOURIANT ET BAVARD MAIS ON L'ADORE ! CE DIEU DES 
PECHES FAIT SON TRAVAIL AVEC PASSION ET EST CURIEUX D'APPRENDRE COMME ON NE 
L'AVAIT JAMAIS VU 
ALLEZ, UNE PTITE PHOTO POUR LA ROUTE, SINON, C'EST PAS MARRANT, SANS RANCUNE :P
*Photo d'Isaac inconscient dans la boue, un long filet de salive pendant de ses lèvres* 
"""

Isaac passe de l'agacement au ravissement, du ravissement au fou rire, du fou rire aux larmes : une larme de 
joie qui résume tout. C'est un mélange d'émotions qu'Isaac n'avait jamais vécu. Pour la première fois, il se 
sent pleinement à sa place : valorisé, humain, vivant. Il prend son casque et l'explose contre le sol. Ce geste 
brusque n'a rien d'impulsif, c'est complètement délibéré. Fini les désirs prédéfinis et les volontés aliénées par 
les algorithmes de recommandation et les publicités, on ne décide plus pour Isaac. Ce qu'il choisit, 
maintenant, c'est "les pêches" et ce mouvement doux des mains pour les cueillir.

Par Louis Rublé, le 3 juillet 2025.
Ce texte "Retrouver la pêche" est placé sous la licence libre Creative Commons BY-SA · 
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.fr

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.fr

	Retrouver la pêche

